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Em quem pensa 
quem «responde» pelos Kuvale?
Ruy Duarte de Carvalho
Universidade Agostinho Neto, Luanda
Valendo-se das suas longas investigações sobre e entre os Kuvale, povo pastor Herero do
Sudoeste de Angola, o autor distingue três maneiras de «pensar» o político, «respondendo»
por esta etnia. O homem comum Kuvale vê os conflitos violentos do período pós-colonial como
normal, correspondendo de tal modo a uma longa tradição histórica que se tornou parte do seu
modo de reprodução; é so quando toca este modo que a política se torna relevante. As autori-
dades tradicionais «pensarão» como o seu povo, mas o seu discurso é o encomendado pelo
Estado. Finalmente, tanto os políticos como as pessoas/instituições preocupadas com o «desen-
volvimento» pensam os Kuvale, e «respondem» por eles, em termos onde não entra nem o
«pensar» nem a lógica de reprodução de uma população vista como objecto.
Drawing on his long standing research on and among the Kuvale, a Herero herder people
in South-Western Angola, the author distinguishes three types of «thinking» on politics, bout
those who «answer» for the Kuvale. The Kuvale commoner sees the violent post-colonial con-
flicts as normal and corresponding to such a degree to a long historical tradition that they have
become part of their mode of reproduction; politics becomes relevant only when it affects this
mode. The traditional authorities think like their people, but their discourse is the one demand-
ed by the state. Finally, the politicians as well as persons/institutions concerned with «devel-
opment» think of the Kuvale, and «answer» for them, in terms which have little to do with
either the «thinking» or the reproduction logics of a population seen as object.
Mettant à profit ses longues recherches sur et parmi les Kuvale, un peuple pasteur Herero
du Sud-Ouest de l'Angola, l'auteur distingue trois manières de «penser» le politique.
L'homme commun Kuvale voit les conflits de la période post-coloniale comme normaux et
comme correspondant à tel degré à une longue tradition historique qu'ils sont devenus partie
de leur mode de reproduction; la politique ne devient pertinente que dans la mesure où elle
affecte ce mode. Les autorités traditionnelles «penseront» comme leur peuple, mais leur dis-
cours est celui que l'État leur demande. Finalement, tant les politiciens que les personnes/ins-
titutions préoccupées avec le «développement» pensent les Kuvale, et «répondent» pour eux,
dans des termes qui ont peu à faire avec la « pensée » et la logique de reproduction d'une popu-
lation vue comme objet.
Convocar Angola quando se pretende melhorar a compre-ensão acerca das sociedades africanas contempo-
râneas, considerando as dinâmicas de mudança que ali ocorrem no contexto da evo-
lução do continente1, parece-me plenamente justificado e a bem dizer incontornável.
Se de facto as guerras e os conflitos violentos têm sido traços marcantes da evolução
política e social das sociedades africanas através da desagregação do tecido social e
económico e do agravamento de problemas (...) que vários países comungam2,
Angola é um excelente caso de figura. E se parece indispensável tomar em conside-
ração as condições e as razões, a natureza, o desenrolar e as consequências, a dura-
ção, os lugares, os protagonistas e os objectivos de qualquer guerra entendida como
um processo complexo que implica um sistema político, uma economia e uma soci-
edade...3, Angola constitui um atraente, embora escorregadio, terreno. 
Já considerar Angola a partir daquilo que apesar de tudo tenha sido possível pro-
duzir de dentro para dentro, no desconcerto de Angola, pode por outro lado parecer-
me, para além de gratificante e generoso, arrojado. Porque haverá de admitir-se que
daí possa advir um ângulo de visão menos ortodoxo ou menos de acordo com aque-
le que o conhecimento académico ocidental de ponta pratica sobre o que haverá a
fazer face à ordem de fenómenos que tem conduzido Angola e o resto da África, e
não só, àquilo em que se tornaram. Todavia, a sugestão de partir do meu trabalho
sobre o pequeno grupo dos Kuvale pode induzir-me desde já é ao recurso à hipóte-
se, tão cara aos antropólogos e afinal tão provinciana, talvez, de ensaiar – com a ambi-
ção comedida que me convém e calha –, uma percepção daquilo que, dentro do ter-
ritório temático das mudanças políticas em África, possa ter-se passado e estar a pas-
sar-se não só entre os Kuvale mas de uma maneira geral no resto do país4. 
Os Kuvale, portanto... 
...Pastores... Como os Himba, eles a norte e estes a sul do rio Kuroka, os Kuvale
são o núcleo duro de uma cultura do gado e do leite que do canto sudoeste de Angola
se projecta para Sul. Integram uma mancha de implicação clânica que no seu caso e
no dos Himba fundamenta e regula toda a prática social que exercem no comum,
1 Ver folheto da AEGIS, Março de 2002.
2 Ver Calos CARDOSO & Manuel João RAMOS (2002), «Apresentação», in Cadernos de Estudos Africanos , n.º 2, pp. 7-9.
3 Ver R. MARCHAL & C. MESSIANT (2002) , «De l´avidité des rebelles. L’analyse économique de la guerre civile selon Paul
Collier», in Cadernos de Estudos Africanos , n.º 2, pp. 11-23.
4 É aliás o que, da forma que tenho julgado adequada, venho tentando fazer em relação aos materiais que até agora
publiquei sobre os Kuvale, nomeadamente (e cito-os já porque terei necessidade de voltar a referi-los ao longo do
texto) : Aviso à Navegação... olhar sucinto e preliminar sobre os pastores kuvale da Província do Namibe com um relance sobre
as outras sociedades agropastoris do Sudoeste de Angola, Luanda, 1997; Vou lá Visitar Pastores ... exploração epistolar de um
percurso angolano em território kuvale (1992-1997), Lisboa, 1999 e, reunindo artigos e intervenções dispersos, Os Kuvale
na História, nas Guerras e nas Crises, Luanda, 2002. 
mas se estende, em termos de reciprocidades e de obrigações, consanguinidades e
alianças, a franjas muito ocidentalizadas, em Angola e na Namíbia, tanto de gente
herero, como eles, como também nyaneka e ovambo. Os Kuvale garantem-se e repro-
duzem-se, entre o deserto do Namibe e o planalto da Huíla, segundo os modos, as
operações e as razões de um sistema produtivo realizado e actualizado de acordo
com uma matriz que é comum a toda a África pastoril e que terá viajado – a partir
do Leste, ao nível dos Grandes Lagos, parece – com as migrações de populações pas-
toris bantas, ou bantuízadas ou que, pelo menos, terão dado origem a grupos cuja lín-
gua era banta quando chegaram, já sobre o tarde5, à costa sudoeste do que é hoje
Angola. 
É um sistema que se fundamenta numa estrita gestão de equilíbrio ecológico e de
equilíbrio social: recursos (pastos, água, sal), meios (vacas, ovelhas e cabras), grupo
de produção/grupo de consumo. Produz leite para exclusivo consumo interno, e
carne, machos castrados, também para consumo, mas sobretudo para atender a
encargos sociais e para trocar com o exterior. Produz também algum cereal. Mas esse
cereal não chega para o consumo do grupo e tem que obter-se, em parte, através da
troca. Era assim quando os Portugueses assinalaram aqueles pastores pela primeira
vez, no segundo quartel do séc. XIX; era assim quando veio a independência e é
assim hoje. Com a chegada dos Portugueses o cereal passou a ser trocado – junto com
os panos, os agasalhos, apetrechos e catanas, sal e bebida – pelos bois machos criados
sobretudo para isso mesmo. Com a independência este comércio sofreu um forte
abalo e a incidência mercantil nunca mais retomou uma satisfatória regularidade ou
uma qualquer eficiência segura. Os Kuvale deixaram de contar com essa fonte de
abastecimento. «Encapsularam-se». Viraram-se para as relações de troca com os vizi-
nhos, aquelas, talvez, que a expansão ocidental tinha perturbado antes. Foi a sua
forma de «encapsulação», a sua resposta à crise. Por toda a parte de Angola e até hoje,
em meu parecer, a encapsulação constou da resposta à crise6. Sociedades e grupos
fecharam-se sobre si mesmos, refugiaram-se em contiguidades territoriais e em dis-
positivos ainda assim viáveis perante a desestruturação geral de Angola. Por todo o
país sociedades de camponeses, algumas delas até muito articuladas, ao contrário
dos Kuvale, ao sistema mercantil colonial, tiveram que reconverter-se a modalidades
cada vez mais afins a uma economia estritamente doméstica, de subsistência, por
falta de abastecimento de inputs e de escoamento de outputs. Adiferença entre os pas-
tores Kuvale e os agricultores do planalto do Huambo, por exemplo – ou apenas uma
das diferenças, mas é esta que me interessa para aqui –, é que se os primeiros se
empenharam apenas em repor algumas modalidades de interacção local de um sis-
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5 Uma parte dos hoje chamados Kuvale só se terá instalado nos vales inferiores de alguns rios de enxurrada da actu-
al Província do Namibe já na volta do séc. XVIII para o séc. XIX. Ver Os Kuvale na História, nas Guerras e nas Crises,
Luanda, 2002.
6 Uma «encapsulação» que em meu entender atingiu Angola a todos os níveis, inclusive o da produção política e inte-
lectual, ver em meu livro Actas da Maianga, Luanda, 2004.
tema até aí muito pouco perturbado pela ocidentalização, com os segundos o que se
passou foi terem que reinventar um sistema de produção que, restringindo o hori-
zonte das trocas, haveria fatalmente de repor alguma endogenia. Encontrei em 1996,
não muito longe da cidade do Huambo, populações das mais ocidentalizadas entre
as populações «rurais» de Angola a viverem da sua exclusiva produção doméstica
havia mais de vinte anos7. A encapsulação inscreve-se assim em continuidades (his-
tóricas e outras) muito diferentes. Coloniais e presentes. Os Kuvale podem muito
bem ser considerados como um caso extremo – tirando alguns grupos de caçadores-
recolectores que subsistem e que também poderia assinalar mas que actuam de
forma tão dispersa e discreta que na verdade mal se dão a ver e, nalguns casos, pelo
menos, ilustram situações devidas também a processos de encapsulização recente – de
minorias associadas, pelas assunções dominantes, a formações «tribais» ou «semi-tri-
bais», não integradas ou mal integradas no modelo ocidental. Subsistem as estrutu-
ras, as instituições e os dispositivos que podem caracterizá-los como «sociedade tra-
dicional», embora accionados sempre por uma permanente e muito flexível dinâmi-
ca de adaptação à interacção (ou à ausência dela) com a sociedade ou as sociedades
envolventes, sem que no entanto a operacionalidade do sistema e das suas racionali-
dades e lógicas se tenha ainda visto posta completamente em causa. A resolução dos
problemas mais frequentes, do comum, recorre ainda à gramática do modelo endó-
geno. Os Kuvale e certos grupos de camponeses8, assim, estes culturalmente muito
marcados pela dinâmica mercantil do ocidente, aqueles com a sua cultura milenar do
leite, a praticarem em simultâneo e em pleno uma economia doméstica de subsistên-
cia, colocados embora em posições extremas relativamente ao processo de ocidenta-
lização. Actores, portanto, de diferentes ordens de continuidade no âmbito do
mesmo processo (de que a independência do país, claro, tal como tudo o que se lhe
tem seguido, e se há-de seguir, também faz parte). 
De que maneira a cada grupo, e é isso também que o constitui como grupo, cabe
uma determinada ordem de continuidade, ou de continuidades, que participa, com
a temporalidade e a territorialidade, também, na determinação do seu lugar nas
ordens de interacção do presente, é o que tenho andado a procurar saber, durante os
últimos dez anos, junto dos Kuvale. Assim, quando sou solicitado para expor ou tes-
temunhar sobre o seu pensamento social acerca do político, não posso deixar de rego-
zijar-me, andando nesta altura virado para questões que não têm sido exactamente
as minhas, com a convergência de certas avaliações e enunciações que vêm de facto
confirmar-me, como não poderia talvez deixar de ser, que onde quer que se verifi-
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7 Em Actas da Maianga são publicadas partes do meu diário de terreno referente ao trabalho que durante o ano de 1996
realizei a partir do Huambo.
8 Os camponeses do Huambo, por seu turno, serão também talvez, no contexto de Angola, um caso extremo, mas no seu
caso de implicação com o modelo ocidental, quer através da incidência no seu sistema produtivo de uma activida-
de comercial intensa por parte de Europeus atraídos pela densidade demográfica do Planalto Central, quer também,
e na decorrência deste mesmo dado, pela antiga, intensa e constante mobilização de importantes contingentes de
mão-de-obra chamados a servir por toda a colónia empresarial (transportes, agricultura industrial – cana do açúcar,
sisal, café, etc. – pesca, minas, etc.).
quem diferenças socioculturais que distinguem grupos produtores e receptores de
uma memória social dentro de um mesmo projecto de integração regional ou estatal
das populações, existem, ou coexistem, diferentes narrações de referencialidade e cronici-
dade locais, diferentes maneiras de construir continuidades que geram a simultaneidade de
diferentes histórias, de diferentes temporalidades, de diferentes maneiras de «tempo-
ralizar» o passado dentro de um mesmo território inscrito nas problemáticas de uma
geografia política actual9. Múltiplas memórias, a que correspondem múltiplas narra-
tivas, cada uma delas tendendo a constituir-se, localmente, como uma memória
emblemática diferenciada da memória hegemónica no seio da formação política naci-
onal com que se articulam10. Expressões portanto de um pensamento social cuja per-
cepção advém da produção de imagens e de representações sociais que procuram
criar uma realidade que valide as previsões e explicações decorrentes dessa represen-
tação11. Eis-me assim perante uma articulação de enunciações que me remete, sem
hesitação, por um lado a muito do que tenho escrito sobre os Kuvale, e, pelo outro, a
situar a própria continuidade das colocações «políticas» que lhes tenho atribuído
numa ordem de continuidade que será a das suas percepções e expressões políticas
ao longo do processo memorizável, referenciável, que conduziu ao quadro político
da Angola actual, o «agora» local confrontado ao «agora» nacional, podendo até
ensaiar ver este «todo» aferido à questão da guerra, o que aliás virá muito a propósi-
to: o tempo político da Angola deste momento, o mesmo, exacto, que promove o inte-
resse e a urgência em saber-se o que experimentam e exprimem os actores sociais em
relação ao «político», é o do presumível, conjecturável e unanimemente desejado,
espero, fim de uma guerra que para muitas populações durou 40 anos ... 
Continuidades & Memória Social
Como se situam os Kuvale em relação a essa guerra e à conjuntura «política» que
a enquadra, em que altura da sua «leitura» da continuidade histórica e social ela vem
revelar-se, como se pode presumir que a tenham experimentado, como exprimem
agora essa experiência e com ela o seu posicionamento político em relação à situação
actual? Em meu entender, e por mais bizarro que possa parecer à primeira vista, para
os Kuvale esta guerra a que entretanto já chegou o seu fim, não se articula nem à
guerra de libertação, que se iniciou em 1961, nem sucede, como para uma outra gran-
de parte das populações angolanas, a um período de administração colonial consoli-
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9 Ver W. ROWE (2000), «Memoria, continuidad, multitemporalitad» in M. LIENHARD (org.), La memoria popular e sus
transformaciones: América Latina y países luso-africanos, Frankfurt/Madrid, pp. 43-51.
10 Ver J. GAMARRA (2001), «Religion, reconciliation and memory in Peruvian Andean communities», comunicação apre-
sentada ao colóquio Attori della violenza, attori della reconcialiazione, Cortona, 15-16 de Junho de 2001.
11 P. M. FERREIRA (2002), «Identidades étnicas e violência: uma aproximação teórica ao caso Hutu – Tutsi», in Cadernos
de Estudos Africanos, 2, pp. 103-139
dada. Antes se inscreve numa continuidade que elege como referência memorizável
imediatamente anterior o último acto das muito remotas, para a generalidade dos
Angolanos, guerras coloniais de «pacificação». Quando eclodiu a «guerra de liberta-
ção nacional», em 1961, ainda não tinham passado 20 anos desde que a «guerra dos
Mucubais», movida pela administração e pela tropa portuguesas, por pouco não os
ia dizimando. Foi a guerra do Kakombola, a guerra total, a última de uma regular
sucessão de «rusgas» que durou cerca de 100 anos e não se interrompeu com a con-
sumação da tranquilidade militar imposta a toda a colónia desde o princípio da ter-
ceira década do séc. XX, antes prevaleceu por mais duas décadas, constante, utilizan-
do sempre tropa indígena enquadrada por figuras europeias ou europeízadas da
cena colonial, administrativos, militares e civis, desde o tempo dos capitães-mores,
em que tudo se confundia. A documentação publicada a que tenho recorrido infor-
ma que os capitães-mores de Quilengues, quando acharam que já não dava para razi-
ar mais, ou só, os Tyilengue, se voltaram então para os Kuvale, a Sul, passando a usar
aqueles como auxiliares a quem caberia uma parte do gado raziado. Razia implica
contra-razia, ou comporta-a mesmo desde que a circulação de gado que assim se
estabelece seja entendida como um dispositivo integrado nos e pelos sistemas pasto-
ris. Assim, ao longo de 100 anos, de meados do séc. XIX a meados do séc. XX, man-
teve-se uma guerra que não foi só uma guerra entre Kuvale e Portugueses mas tam-
bém, e muito insidiosamente, uma guerra entre os Kuvale e os seus imediatos vizi-
nhos a Norte. 1941 vem pôr fim a essa continuidade. Mas deixará os Kuvale em
muito má situação, uma grande parte sepultada em valas-comuns e outra grande
parte deportada para São Tomé. A estes, quando os mandaram voltar dois anos
depois, as autoridades portuguesas, por determinação e oportunidade políticas,
pagaram-lhes salários acumulados como se ali tivessem estado na qualidade de mão-
de-obra rural contratada. Com esse dinheiro, mais o que foram ganhar na estiva do
porto de Moçâmedes e o que realizaram cultivando milho para vender, os Kuvale,
desde meados dos anos 40, compraram, criaram e trocaram bois até recompor os seus
rebanhos e o seu sistema produtivo, ao qual, em 1975, a bem dizer só faltava, para
reconfigurar um sistema pastoril inteiramente clássico, a reabilitação da razia e da
contra-razia. Ora foi exactamente essa possibilidade que a nova conjuntura lhes veio
trazer, ou impor, ao determinar-lhes a participação na guerra que se sehuiu à inde-
pendência. Segundo a ordem de continuidade que acabo de tentar sintetizar, a
memória de uma qualquer guerra que os Kuvale guardavam nessa altura, e muito
presente ainda (alguns homens ainda jovens, com menos de 40 anos, tinham nasci-
do no tempo dela), não era pois a da guerra de libertação, era a de uma guerra que
se processara ainda na continuidade e nos termos de uma guerra de ocupação colo-
nial, com a sua componente, como atrás referi, de utilizar «indígenas» contra «indí-
genas». Será simplificar, reduzir, eu sei – mas não posso, pela minha parte, exprimir-
me aqui doutra maneira –, dizer que quando em 1974 passou a entender-se que ia
haver uma guerra em Angola à dimensão de todo o território e a constar, entre os
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Kuvale, que os seus vizinhos a Norte, seus opositores complementares, estavam a ser
armados por um dos Movimentos de Libertação que iam intervir na disputa pelo
poder central, lhes terá ocorrido como operação lógica, perfeitamente inteligível,
aceitar as armas que um outro Movimento lhes colocava à disposição12. Era uma
opção que se inscrevia no registo de uma continuidade de que só eles, talvez, tives-
sem a percepção13. Mas a percepção dessa percepção tem-me ajudado, no que me diz
respeito, a entender muita coisa. Inclusive de que forma o poder central surgido com
a independência, que felizmente para os Kuvale veio a pertencer ao Movimento com
que se tinham aliado, não pode talvez ter deixado de ser considerado, pelo grupo,
como inscrito numa continuidade de poderes exógenos, de poderes urdidos segun-
do um modelo exógeno, antes o dos Portugueses e agora o de nacionais ocidentali-
zados, percepção só possível, e por outro lado inevitável, porque da sua parte se tinha
mantido em pleno funcionamento um sistema endógeno, tanto económico como de
controle das relações internas, político portanto. É a partir destas percepções que me
é possível assinalar a distância a que o Estado, e a política que o envolve, e a política
que é reportada à situação de Angola, são vistos a partir dali.
Memória & Expressão 
Os terrenos que definem, no quotidiano e na prática comum destas populações,
os conflitos e a colisão de interesses, a resolução dos diferendos e o exercício e a aca-
tação do poder e do controle, o «espaço político», assim, no qual se movem, situa-se
predominantemente à margem das instituições políticas do poder central e inscreve-
se sobretudo no quadro das instituições endógenas, nomeadamente a do parentesco,
com as suas relações de reciprocidade e de solidariedade, que passam pela consan-
guinidade, através da descendência e da filiação, pela aliança entre grupos, principal-
mente através do casamento e de um sistema de penalizações, de «multas», segundo
um processo que está constantemente a ser actualizado e revitalizado pela via das
prestações matrimoniais, dos dispositivos de controle e por outras instituições como
a das classes de idade. É esse o espaço do exercício do poder e do controle sobre os
sujeitos, e dos deveres e dos direitos desses mesmos sujeitos face a essa mesma soci-
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12 Os Kuvale aliaram-se ao MPLA, os seus vizinhos do Norte à UNITA. Não estarei certamente sozinho se sugerir que
dificilmente poderá avaliar a situação actual de Angola, ou outras equivalentes, quem não se detiver na especifici-
dade das implicações diferenciadas dos diferentes grupos que a vivem e têm vivido no decurso deste passado ime-
diato de guerra, de desestruturação, de normalização da precariedade, de sedimentação de todas as precariedades.
Quer dizer, das suas inscrições na guerra e nos campos partidários que a têm configurado, segundo opções e deter-
minações que, mesmo naqueles casos que na sua génese comportam uma fundamentação ideológica, de cariz naci-
onalista, dizem respeito também, evidentemente a appartenances grupais, territoriais, sociais e sociológicas (cor e esta-
tuto, por exemplo, no passado colonial), e mesmo aleatórias.
13 Qualquer um dos três livros que atrás indiquei, referidos explicitamente aos Kuvale, trata esta matéria com maior
detalhe. 
edade. Pouco terá a ver com os contornos que o «político» assume nas referenciações
mais comuns aplicadas ao momento que Angola estará a viver e que têm sobretudo
em conta um possível campo da participação e da intervenção civis no espaço das
instituições políticas do poder central. Num processo de mudança como o que vive
uma sociedade como a dos Kuvale, o que importa talvez, e é tido em conta, é que
existe um Estado que à sua maneira e de acordo com as suas capacidades e, nos tem-
pos que correm, sobretudo talvez com as suas fragilidades e distorções, sempre se
fará presente. Mas as reconfigurações políticas e do Estado pouco se têm projectado
ali, de facto. A percepção do Estado será entre os Kuvale sobretudo a das acções
desenvolvidas por um poder que ao manifestar-se induz implicitamente outra per-
cepção: a da pressão da ocidentalização, dos modelos e das práticas nos quais se ins-
creve a configuração de um Estado moderno. Ora essas acções emanam directa e
imediatamente dos núcleos de poder de Estado que são as esparsas sedes municipa-
is e comunais implantados na vastidão semidesértica que é o território dos Kuvale e
que na maioria dos casos revelam aspectos muito caricaturais daquilo que poderia
ser, de facto, uma administração adequada e aferida às chamadas realidades locais.
São escassos os contactos directos das populações pastoris com uma administração
que raramente vem até elas. A assistência sanitária às pessoas e aos animais, brigadas
de vacinação, por exemplo, deixaram há muito de constituir uma expectativa e, nal-
guns lugares, se ainda assim certos administrativos e funcionários se vão dando oca-
sionalmente a ver, é porque são movidos pelo interesse do comércio paralelo que
exercem a partir das suas funções oficiais. Há todavia contactos pontuais com os dis-
positivos de poder concentrados nas sedes. Mas ainda esses, ligados na maioria dos
casos a questões de crimes, diferendos e justiça, são mais da ordem daqueles que o
mais prudente é evitar14. No comum será mais avisado pretender resolver esse tipo
de questões ao nível mais estritamente local possível, articulando o modelo e o códi-
go endógenos à pura representação do poder central que poderá constituir a cons-
trangedora subalternidade de uma humilde «autoridade tradicional» designada na
zona. Quando a questão transita para a «comuna» ou para o «município», então é
certo que o código endógeno e o código exógeno se virão a confrontar e, logo, a com-
plementar-se segundo o arbítrio dos que zelam pela legitimidade formal do último.
Que daí resulte um atropelo de códigos e de direitos que ignora por completo mesmo
os consensos universalmente admitidos e oficializados quanto a direitos de minorias
e de culturas diferenciadas, e faz do primado dos direitos do homem, fixados segun-
do a cultura ocidental, mais um dos instrumentos que impõe o império de uma
exclusiva razão ocidental ao universo inteiro, parece-me tão imediatamente explícito
que me dispenso, aqui e agora, de ir mais além. Importar-me-ia mais reter que o que
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se dá aí a ver, ao sujeito comum, como expressão do Estado, é antes o exercício de
agentes da administração, da polícia, do «partido», da milícia, e das próprias «auto-
ridades tradicionais» que actuam directamente ligadas ao aparelho, todos investidos
em dinâmicas que pouco terão a ver, no quotidiano imediato, com um qualquer inte-
resse comum. 
Devolvido ao contexto da sua actuação produtiva e social, que juízo ou colocação
perante a situação política angolana, da qual transcorre e o lugar que lhe há-de caber
nela, poderá produzir esse sujeito comum? A partir de uma certa implantação nos
meus terrenos de inquérito eu posso de facto recolher testemunhos como: «enquanto
a guerra deles não for para comer o que é nosso...», etc.. Mas valerá a pena multiplicar este
tipo de testemunhos? Seriam essas as evidências empíricas que importaria trazer
para aqui? Só se fosse para cotejá-los com outros testemunhos equivalentes e recolhi-
dos noutros contextos, como alguns que trouxe do Huambo e outros, bem expressi-
vos e tocantes, que podem provir de campos de deslocados, por exemplo15, e confir-
mar assim que em termos de distanciação das populações em relação ao Estado e aos
caminhos e descaminhos da situação política actual e do seu lugar nela, como insinu-
ei atrás, esse é um quadro muito comum por toda a Angola. Segue-se daí a necessi-
dade de insistir na questão de saber de que forma diferentes articulações de memó-
ria chamadas a conferir sentido ao presente, ligadas no caso dos Kuvale a um proces-
so secular de penetração de modalidades ocidentais de poder político e nos dos cam-
poneses da maioria do resto de Angola à desestruturação, ligada ou não à guerra, do
passado mais recente, podem conduzir a situações que, do ponto de vista do «políti-
co», da postura política, da participação política em termos pragmáticos, talvez não
se distanciem assim tanto entre si.
Expressão & Experiência 
Um sujeito comum do grupo dos Kuvale pode até parecer-me tão distante das
preocupações que trago, quando venho observá-lo ou visitá-lo, que corro o risco de
lhe atribuir indiferença, alienação ou alheamento face ao que se passa no resto de
Angola. Ele anda na sua vida e o «político», para ele, remete antes de mais, certamen-
te, ao «político» inserido nas relações imediatas que lhe pautam a acção tanto no inte-
rior do território do exercício do grupo como com as margens que o envolvem e em
que também se move. E não será só assim porque se trata de um «primitivo» accio-
nado por lógicas «arcaicas e caducas», como até alguns dirigentes Angolanos dirão.
Na Angola que tenho atravessado, às vezes por caminhos fora de uso há muito, have-
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rá dias em que, ao mesmo tempo que, estou certo, não passa pela cabeça dos dirigen-
tes o drama dos dirigidos, também na destes não ocorre a existência daqueles. A luta
imediata pela vida haverá de ocupar-lhes totalmente a cabeça e a energia física. Mas
ele reagirá vivamente se pressentir que lhe querem vir mexer com os seus bois. Ou
que lhe querem coarctar a mobilidade que é a garantia da transumância que lhe pro-
picia o leite e a carne e a produção de excedentes que, pela via da troca, poderá con-
verter em cereal e mercadorias vindas de fora desde que o Estado dê um jeito às
estradas e crie as condições para que ali chegue algum comércio. São essas as ques-
tões «políticas» que mais directamente podem implicar a sua viabilidade, pessoal e
social. Não haverá percepção sua do passado, nem do presente, nem do futuro, que
não se constitua, também, como uma aferição de expectativas conjecturáveis segun-
do as referencias do modelo pastoril. 
Mas não será, certamente, ele quem me vai dizer, neste tempo em que «a real move
towards the cultural and social mobilisation of subjectivity»16 está na crista da onda, que a
sua subjectividade pessoal e grupal o coloca na linha de fogo de uma temporalidade
política que é também, em pleno século XXI, a do avanço indetenível da ocidentali-
zação. A colidir, ainda, com um sistema que funciona há milhares de anos dentro de
uma continuidade cultural que não é a do Ocidente. Ele pode disponibilizar-me o tes-
temunho da sua experiência, mas eu não vou tentar obter dele um discurso que me
proponha de imediato a configuração do pensamento social do grupo. E no entanto
é ele quem, através do seu testemunho, da sua subjectividade de pessoa e de sujeito
integrante de um «nós», de um grupo, me vai por ao corrente dos acontecimentos,
das condições, dos sentimentos, das razões, das convicções, das crenças que hão-de
conduzir-me à extracção de alguns dos «meus» resultados.
Nem tão pouco será aquele interlocutor obrigatório que encontro sempre antes e
depois do cidadão pastor, e por quem tenho «fatalmente» que passar (são imperati-
vos da inquirição comum), quem me vai exprimir pronta, expontânea e abertamen-
te o tal pensamento colectivo e social do grupo de interesses que ele é suposto repre-
sentar. Estou evidentemente a falar, já que estou a tratar dos Kuvale, das chamadas
«autoridades tradicionais», e neste caso muito tradicionais porque a resolução da sua
prática de vida também passa pelos códigos do sistema donde, enquanto autorida-
de, foram feitas emergir17. Mas passa também pelos códigos da administração, da
delegação local do poder central, e logo assim ele terá que jogar nos dois registos. Por
isso mesmo, embora talvez nem só, não será ainda ele, na sua qualidade de «chefe»,
logo supostamente porta-voz dos interesses dos «seus», quem me transmitirá que a
especificidade identitária dos Kuvale, logo a sua subjectividade política, não poderá
deixar de colocá-los, no exacto tempo que transcorre, e se sucede, perante perigos
«políticos» maiores para o grupo, como por exemplo aquele que pode levar a insinu-
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ar a interrogação de se de facto as suas guerras terão terminado com esta agora, já
que até mesmo esta agora se veio a inscrever, para eles, numa história, numa memó-
ria, de razias e contra-razias18. Porque afinal o corredor de Quilengues, território
entre duas identidades pastoris, é, desde que se sabe, teatro de «guerras» (razias, con-
tra-razias), e não há força administrativa, militar ou policial que ali vá parar que não
acabe por ver-se envolvida em circulação de gado pela via do «roubo» e porque,
dimensão mais vasta, as lógicas, as pragmáticas pastoris tendem, têm tendido por
toda a África, por todo o mundo, mesmo, a transitar da razia «étnica», tradicional,
endógena, para o verdadeiro roubo de gado dentro do sistema mercantil ocidental19.
Tanto quanto sei e tenho experimentado, quer as chamadas autoridades tradicionais
– as «elites» locais chamadas a integrar o Estado, o «partido», o poder, e muito utili-
zadas como informantes sobretudo por peritos e por pesquisadores com pressa –
quer qualquer informante ou intérprete sugerido pelos apoios oficiais que o trabalho
de terreno não pode dispensar, repartem o que dizem entre o que mais lhes convém
fazer ouvir e o que presumem que o inquiridor está à espera de, mais do que saber,
confirmar. Dizem o que lhes parece correcto, ou que convém, individual ou colecti-
vamente – mas raramente no sentido do interesse geral comum –, dentro do campo
de comunicação que se estabelece e onde a reprodução do que se disser virá a ter inci-
dência20. E segundo, seguramente também, as suas estratégias pessoais em relação às
duas frentes que simultaneamente representam: o seu grupo e o poder central. A
questão, às vezes, é saber quando e como representam quem e o quê, o »povo» donde
emergem ou a administração a que se articulam Esta é, evidentemente, uma questão
que há-de pôr-se também, por exemplo e inevitavelmente, quanto aos deputados
eleitos pelas Províncias, pelas regiões, e quanto à adequação do modelo democrático
transferido assim tal qual para contextos como o nosso21. Mas só estou a querer ocu-
par-me de matéria que me poderia levar a perguntar «em quem pensam as autorida-
des tradicionais?», tal como a certa altura do passado recente perguntei «Em quem
pensam os políticos ?»22.
Porque aliás também não vão ser aqueles que constituem e tentam enquadrar as
«autoridades tradicionais», os políticos do poder central, portanto, quem me vai
revelar a sua subjectividade política de «elites» nacionais, dizendo que o Estado
(qualquer Estado de configuração moderna) não pode deixar de identificar um pro-
blema a mais quando no território que governa tem que lidar com sociedades pasto-
ris ou mesmo só vestígios que delas possam haver, ou de sistemas endógenos capa-
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zes de manter-se e reproduzir-se fora do seu controle. E que são eles os agentes actu-
ais da incidência e da expansão ocidental, a ponto de se verem por inerência prontos
a sacrificar (a imolar) ao desenvolvimento e ao progresso, ao futuro, gerações e soci-
edades inteiras mesmo quando isso puder significar que populações que até aqui
conseguiram fazer face à crise actuando dentro dos seus sistemas de produção, como
os Kuvale, os vejam sob ameaça obstinada de aniquilação ou se esteja assim a conde-
nar à improdutividade dos recursos de superfície e ao vazio populacional uma exten-
sa porção de território nacional, porque de facto nem sempre será possível, segundo
as lógicas do progresso e do desenvolvimento, transformar pastorícia em pecuária. E
produzir bois, ali, só mesmo «eles» é que sabem, e isto para só falar dos Kuvale. 
É por isso que me ocorre que qualquer indagação sobre as subjectividades grupa-
is à volta do «político» com vista a uma aferição das actualidades políticas em curso,
não poderá deixar de incluir as imagens e as representações que as elites dirigentes
produzem e cultivam em relação às sociedades a quem impõem a sua decisão. Pela
minha parte estou em crer que, quanto à situação que me diz imediatamente respei-
to, como analista e como cidadão, que é a de Angola, as «elites» que integram e
governam o poder central, tendo neste momento para resolver problemas tão graves
e prementes como o reassentamento das tropas dos ex-rebeldes e de deslocados e
precarizados a necessitar de ajuda e que por si só constituem mais de um terço da
população nacional, com outro terço apinhado à volta dos grandes centros urbanos,
com estradas a refazer e outros caminhos a viabilizar, como o de um programa de
eleições que mais tarde ou mais cedo terá que ser levado a cabo, se nalguma circun-
stância os Kuvale lhes vierem à cabeça será talvez para concluírem que já é tempo de
os controlar, integrar nas ideologias dominantes e meter na ordem. Tudo, aliás, pare-
ce concorrer nesse sentido. Ninguém se atreverá a negar que Angola precisa desen-
volver-se e adequar-se à ordem geral das dinâmicas universais. E não adianta dizer
que não é contra isso que alguns de nós se insurgem. Apenas sugeriríamos que fos-
sem tomados em conta os custos sociais mais imediatamente perceptíveis de um
«desenvolvimento» precipitado e voluntarista, e os do progresso mais ou menos ide-
alista e ideologizado, e apostólico embora laico e adaptado, por agências e organiza-
ções, à África de agora. Não adiantará sequer tentar explicitar que esta rendição cega
às razões e aos programas da ocidentalização sem ter em conta as especificidades
locais se traduz também por uma rendição às estratégias e aos interesses das elites
ocidentalizadas que detêm o poder através de todos os regimes a que se vão sucessi-
vamente adaptando, a ponto de nos vermos sempre perante os mesmos actores e os
mesmos procedimentos, inclusive os da produção e da imposição das versões de
«cultura», de memória, de juízo e de interpretação do «político», de produção e
imposição de um «pensamento social» adaptados à manutenção e à reprodução das
vantagens que detêm.
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Expressões & Análise
São coisas que os analistas sabem: a memória dos sectores dominantes tende a
constituir-se como a memória dominante numa sociedade dada, passa a estruturar o
discurso de uma memória popular moldada por décadas de discriminação, de vio-
lência e de reconstruções ideológicas de toda a ordem, que a intervenção brutal dos
agentes do colonialismo accionava antes e mais tarde passou a constituir programa
de grupos dominantes que valorizam sua própria cultura, ou a cultura que assimila-
ram e os colocou no poder, procurando instituí-la como «o modelo», ao mesmo
tempo que rejeitam as culturas dos grupos diferenciados, através de mecanismos e
de dispositivos adequados nos quais se inclui também, e cada vez mais, a desinfor-
mação pelos meios de comunicação globalizados23. 
É claro que os cientistas sociais , os pesquisadores, têm certamente tudo isto em
conta e, mais ainda, que nestas questões de imposição de domínios e de programas
importa a todos, e cada um o dirá à sua maneira, não perder de vista uma colocação
global das configurações socio-políticas locais, os seus laços com o exterior, as políti-
cas da comunidade internacional e o papel dos actores exteriores24. E sabem segura-
mente também, ninguém pode deixar de sabê-lo hoje, que o exercício das suas pró-
prias análises, impossível nos termos em que se manifestam desde que não se funda-
mentem em pressupostos de cariz ocidentalo-modernista, os coloca na posição, pre-
cisamente, de actores exteriores cujo próprio saber participa na expansão e consoli-
dação de um modelo ocidental nem sempre atento às condições locais, inclusive as
de um saber local, tal como acontece com a aplicação de outras causas justas e nobres,
a dos direitos humanos, por exemplo. Tanto assim que não me parece necessário
sublinhar que não estou a emitir nenhum julgamento de valor, mas apenas a referir
uma evidência: não lhes passará também sem dúvida despercebido que tudo quan-
to eu possa estar a dizer, a respeito de subjectividades, comporta também todos os
sinais da minha própria subjectividade. Tudo o que me parece adequado à caracteri-
zação de uma subjectividade kuvale, é disso que de há dez anos a esta parte ando à
procura, foi o que apreendi sem que os Kuvale nem ninguém mo tenham dito expli-
citamente. É, como fatalmente e sobejamente se sabe, produto de interpretação25.
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25 Para o leitor não especialista, que de alguma forma me importa admitir, e até desejar, não hesitaria em insistir dizen-
do que o que eu posso inferir das subjectividades alheias não é tanto o que extraio de tais subjectividades tal como
elas me são expostas, propostas, quanto daquelas que lhes imputo porque o meu ofício é ver e ler com isso em vista
e com todos os recursos disponíveis e com todas as reservas investidas. Todo esse desdobrar de subjectividades leva
a marca da subjectividade minha, pessoal e colectiva, e pessoal e colectiva de muitas maneiras, que fiz intervir tanto
no tempo da recolha ou da consulta dos materiais e como no da produção dos resultados. E todas essas subjectivi-
dades, identificadas e prontas para desdobrar em tipologias, já usadas ou inéditas, não serão tanto as que se mani-
festam à minha própria subjectividade, pessoal e colectiva, quanto aquelas que essa minha própria subjectividade
reconhece por detrás do que me é enunciado. 
Experiência, interpretação, avaliação e enunciação, expressão, serão componentes
obrigatórias tanto de quem recolhe testemunhos para depois analisá-los como de
quem testemunha perante quem se propõe analisar. Parece-me ser hoje uma aquisi-
ção banalizada do saber «científico», ocidental portanto, a consciência de que até nos
tribunais e nas polícias judiciárias a percepção do conteúdo dos testemunhos está
sempre sujeita a ver-se influenciada pela maneira como o investigador entende e
transcreve a narrativa. Que há uma barreira entre aquilo que cada um diz e aquilo
que o distingue do que diz. Que uma subjectividade só pode ser apreendida desde
que seja possível apreender uma distância sempre presente entre as palavras e quem
as profere; que uma ocultação ou uma elaboração verbal podem ser mais revelado-
ras do que uma confissão; e que, verdade por verdade, também até um esforço
honesto para incluir tudo, ou traduzir, numa interpretação analítica global, que tal-
vez comporte sempre a tendência para dizer tudo, pode também constituir uma
mentira, já que o «tudo» não pode ser dito e a pretensão de o poder fazer é também,
já em si, uma falsa preposição26.
O impasse, pois. Que assim eu próprio constituo para poder continuar a encarar
as interrogações de sempre, que o tempo vai recolocando de maneira diferente, con-
forme os lugares, as condições e o curso, os cursos, da história e dos saberes, mas a
que de uma forma ou de outra cada um, dê ou não notícia disso, e desde os alvores
das disciplinas que são as nossas, vai sempre tendo que ir dando resposta. Que se
recolhe e diz? E sobre o quê e para dizer o quê e a quem? 
Análise & Implicações
A condição do observador e do analista que se vê de forma pessoal implicado na
prática social daqueles a quem observa, e de maneira subjectiva na apreciação da
matéria de que se ocupa, não consta, parece, que no comum dos casos possa abonar
a favor da cientificidade dos resultados que obtém e se atreve a disponibilizar. Nos
terrenos ou nos terreiros onde são chamados a revelar-se, a esses resultados não será
conferido, muitas das vezes, senão o estatuto de «testemunhos». E essa será, em cer-
tas situações, a melhor das hipóteses. A não ser que se exceda em exercícios de retó-
rica e em enunciações teóricas e de referências que muitas vezes não visam mais do
que organizar defesas em relação a tais imputações. E acabam por denunciar-se em
caricaturas. Por isso, sinal dos tempos de interrogação generalizada que nas últimas
duas décadas tem também envolvido as disciplinas da análise social, ou emanação
do meu próprio tempo pessoal, o que me vem ocorrendo cada vez com maior fre-
quência é não me poder deter apenas no campo temático que os enunciados das
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organizações que montam debates propõem como território aonde colocar o meu
«objecto». Antes tentar, convocando para isso o ponto de vista que o meu trabalho
me sugere como sendo o do meu «objecto», e articulando-o ao meu – já que nem sem-
pre me parece, é evidente, coincidirem – antes tentar interpelar também o território
temático que os enunciados propõem considerando-o como produto, e também
determinado pelas implicações e pelas subjectividades que as constituem e lhes
dizem respeito, de comunidades das ciências sociais, ou dos cientistas sociais, vira-
das para estas coisas. Quer dizer, tento colocar-me também, e tanto quanto possível
fazendo coro com o meu «objecto», numa posição que se atreva a observar o «obser-
vador clássico», isto é, o «outro», senão o meu pelo menos, seguramente, o do meu
observado. Reflexibilidades vulgares. É que a minha implicação pessoal nos meus
terrenos de observação, a que atrás aludi, se por um lado, não discuto, pode afectar
ou pode mesmo ter que afectar, obrigatoriamente, sobretudo o sentido a que os resul-
tados que insinuo podem apontar, também a prezo como a única maneira de ver, de
poder ver o meu «objecto» inscrito nos horizontes precisos da interacção que o cons-
tituem como tal e que, projectados em envolvimentos territoriais, sociais, etc., ou
administrativos ou políticos, acabam também por ser os meus. De uma maneira ou
de outra, e quanto mais não seja a nível de uma cidadania comum por mais distinta-
mente que ela seja vivida, estamos «no mesmo barco», há até «coisas» que nos afli-
gem ao mesmo tempo e da mesma maneira e outras que tanto contam para «eles»
como para mim, por mais bizarro ou mesmo falacioso que possa parecer. O meu hori-
zonte de interacção local, nacional, o meu «dentro», portanto, constituindo assim o
imediato «fora» da interacção do meu «objecto». Entre o observador e o observado,
desta forma, um campo de percepção comum que se situa num «lugar» que não é
exclusivamente o das relações do inquérito e da observação, ou então que as envol-
ve, e que conduz à evidência da presença inarredável de implicações, cívicas, quan-
to mais não seja, que nos investem, a mim e ao meu objecto – e até mesmo no que
possa dizer respeito às antinomias que daí hão-de resultar -, na condição de «nós». 
Ainda assim, projectos ...
Pelo que, ainda assim, ou por isso mesmo, a continuar no activo (e ainda e sem-
pre consciente e descaradamente motivado e condicionado por uma patética ansie-
dade de que isso pudesse vir a servir de alguma forma à conjectura de uma certa, que
não há-de ser só a minha, hipótese de Angola), gostaria de ver discutir – dentro por
exemplo de um debate que se propõe criar sinergias entre especialistas e instituições
para melhorar a compreensão acerca das sociedades africanas contemporâneas –
gostaria de ver discutir a eterna questão, posta agora, do abismo entre saber e poder,
da constituição e da produção do saber em situações de poder como aquelas que
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mais imediatamente nos dizem respeito e a partir do manancial de evidencias empí-
ricas que se nos oferecem . Tanto mais que é notório o intenso trânsito de ex-políticos
e de pré-políticos africanos, condições nalguns casos substantivadas pelos mesmos
sujeitos, nalguns círculos académicos vocacionados para o desenvolvimento de estu-
dos sobre problemas como os que temos estado a tratar. Ora sendo que o próprio do
intelectual, do pesquisador, é ter e cultivar dúvidas, ou vê-las constantemente reno-
vadas a partir dos resultados que obtém, e o do político é ter certezas, caso contrário
não pode actuar como se lhe pede27, é claro que gostaria de ver impasses desses deba-
tidos em relação a África, e nomeadamente a Angola, onde, como acabo de ouvir na
rádio e dito por um dirigente sindical, os políticos, ao que parece, são alérgicos à ciên-
cia. E sabendo também, como todos sabemos, que o pesquisador, quando solicitado
pelos políticos – por quem decide – tem quase sempre que agir como «perito», uma
vez que qualquer texto que vier a produzir não deverá exceder cinco páginas, caso
contrário ninguém o lê, também me pergunto (embora, sim, ache muito bem que se
pretenda aprofundar a compreensão das causas, da fenomenologia dos nossos problemas
com vista a uma busca realista de soluções), também me pergunto de que forma se
pode encarar «uma espécie de monitoragem»28 da parte dos estudiosos.... Para pre-
venir ou servir a quem ?... E, logo, a quê? ...Não estou, de facto, a ver...29
Mas ainda assim, pois, seria talvez para insistir, com uma explícita e inequívoca
intencionalidade pragmática, nas dinâmicas da mudança que afinal accionam toda a
prática social em situações como a de Angola, da base ao topo ou vice-versa (com
tudo o que nelas intervém, bem entendido, incluindo as urgências, as tarefas, as con-
tradições e as perplexidades nacionais imediatas e questões como as do pensamen-
to, das expressões e das colocações sociais e políticas, subjectivas, identitárias ou
localmente marcadas), ainda desta vez a partir das sociedades agropastoris e pasto-
ris do nosso sudoeste e tendo em conta as intensas relações transfrontalières que aí se
verificam e, porque não e dentro desse quadro, precisamente, situações de contorno
muito específico e delicado como a dos processos de transição da prática da razia,
componente dos sistemas pastoris endógenos, como atrás referi, para a do «roubo»
moderno inscrito no sistema mercantil instalado. Qualquer coisa, portanto, dentro do
espírito que me levou a escrever o Aviso á navegação... e a dar-lhe esse título.
Ou então, e reconhecendo ou presumindo haver ainda alguém interessado nisso
da parte dos poderes políticos constituídos, admitir que possa rever-se o que se tem
por adquirido, fixado e esgotado da parte dos estudiosos e insistir talvez na conside-
ração e na busca de espaços e vias, modalidades e expressões de representatividade
e de efectiva manifestação e aplicação da vontade e dos interesses comuns nacionais
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27 É o que diz o checo Antonin Cihem, animador da revista Lettre Internationale.
28 Ver Calos CARDOSO & Manuel João RAMOS (2002), «Apresentação», in Cadernos de Estudos Africanos , n.º 2, pp. 7-9.
29 Ou, pondo a questão noutros termos, a que tipo de acção e de aproveitamento, e em função de que interesses, pode-
rá servir um conhecimento mais aprofundado e fundamentado da subjectividade política dos actores que intervêm
nos processos que nos interessam, preocupam e ocupam.
e parcelares a partir de modelos políticos identificáveis e recuperáveis dentro de con-
figurações locais a nível nacional, regional, continental ou mesmo universal, sobre as
quais se exerce o exercício do Estado moderno, quer dizer, no âmbito dos programas
em curso de instalação e procedimentos do modelo democrático que faz recurso às
«autoridades tradicionais», ciente de que isso me induziria obrigatoriamente a alar-
gar a atenção para o lado dos saberes não ocidentais, programa talvez de algum inte-
resse para os intelectuais africanos30, por um lado, e a encarar, pelo outro, o tratamen-
to de alguns materiais que ao longo das minhas diligências anteriores fui deixando
para mais tarde. 
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30 Ver Actas da Maianga...
